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Z gkebokiem przejęciem staje przed tym mikrofonem, który ma mnie 
połączyć z krajem, Onieśmiela .mnie to tak dalece, że każde słowo wydaje 
mi się za mało ważne aby mogło odbyć tę podróż przez odległość i przemoc, 
a każda myśl za mało pojemna wobec obszaru tematów dobijających sie gio- 
su, Go w nich jest najważniejsze dla moich słuchaczów, wybierać można 
tylko instynktem - jakże zawodnym i omylnym, choćby opierał się na odczuc 
ciach najgłębszych i na domysłach najbardziej prawdopodobnych. Dla nas 
żyjących bez kontaktu z krajem jest to jakby podsłuch czasu i przestrze- 
ni, osłoniętych milczącą ciemnością, I jest to także jakgdyby odgadywa - 
nie własnego życia, którego zewnętrzność pozostała przy nas a istota pły” 
nie kolejami przenikanemi bodaj podświadomie, 

W gruncie rzeczy jedyną kierowniczą busolą śród zgieżku naszej 
burzliwej epoki, jedynym sprawdzianem jak postępować i myśleć śród obce- 
go świata jest dla nas ten niedoskonały podsłuch i to niepewne odgadywa- 
nie Polski, Nie rozminąć się z krajem w ocenie wypadków i wyczuciu losu, 
staramy się najrzetelniejszym wysiłkiem wewnętrznym. Nie jest to jednak 
sprawa prosta, Mimo że odwołujemy się zawsze do kraju, nie każdemu może 
kraj odpowiadać, Jedynem realnem posłaniem z Polski, które od czasu do 
czasu dociera nietylko do rąk wtajemniczonych, jest krajowa prasa pod - 
ziemna, 

W jednym z tych pism czytałem niedawno o 11-ym listopada ubiegte- 

go roku w Warszawie, Czytałem, że kiedy rankiem ludzie wyszli na ulice, 
powitały ich z murów miasta napisy wožajace o wolność, położone tam nie- 
wiadomą reka, Ta sama nieznana ręka zanioska w nocy wieńce pod ocalaże 
pomiki i przystroiza je kwiatami, Nawet niebo sprzyjało temu dniu - do- 
nosił niewiadomy sprawozdawca - pogoda Łowarzyszyła świątecznej pamięci 
i słońce świeciło nad miastem, gdzie poczęła się polska wolność , 
; Nie wiem czy w Życiu Warszawy dzień ten był mniej potoczny, niż 
w ale mnie wiadomość ta przeniosła w pobliże najważniejszych dla nas 
Idei, 

Wolność peligji, wolność słowa, wolność od niedostatku i wolność 
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od strachu - jak je wyliczył szlachetny i mądry eziowiek, prezydent St, 
Zjednoczonych, Roosevelt, - muszą zapanować na świecie, aby padła prze- 
-moc a mieszkańcy tej ziemi mogli żyć na niej według swej woli, Ta suma 
wolności jest nietylko celem wojny, może być również celem pokoju. Wol- 
ność stała się programem świata; o wolność - jak nigdy dotychczas - bije 
się cały świat, Chiny biją sie nie tylko o wolność chińską, Grecja o gre 
ką, a Norwegja o norweską - sprzymierzona wolność wszystkich narodów bi- 
je się o wolność - jeśli można tak rzec - kolektywną, Świat zrosz się w 
dwa fronty a linje tego podziażu poprowadził między życiem a śmiercią, 
Jest to najbardziej demokratyczne zrównanie wobec ideażu, od ludzkiej 
li zależy zrównanie wobec rzeczywistości, 

Gdzie w tym wojującym świecie jest miejsce Polski? 

Miejsce nasze jest w pierwszym szeregu, Biliśmy się na naszych 
ziemiach przez wrzesień 1939 roku - i wolno powiedzieć - że miesiąc ten 
nie skończył sie dla nas po dziś dzień, Kraj nasz pozostal w okopach i 
nie poddał się przemocy, Żołnierz nasz bije się wszędzie, gdzie może 
spotkač wroga a pobojowisk polanych krwią polską trzeba dziś szukać na 
dwu częściach świata, Nasz wrzesień nie przeminął w naszem życiu, jakże 
mógłby minąć w pamięci? Z początku niedający się pojąć w swym tragizmie, 
potem niechlubnie sponiewierany, wypźynął wreszcie, jak z ciemnego snu, 
na jawę i powierzchnię świata i objawiX niepojęte bohaterstwo Zoinierza 
polskiego. Nietylko w porównaniu z innymi - choć wówczas bitność naszego 
żołnierza nabiera zaiste epickiego wyrazu - lecz właśnie w oderwaniu,sam 
w sobie wysiłek walczących Polaków wydaje się już dziś niewiarogodny,wy- 
dobyty raczej z legendy, niż zapisany na polach bitewnych, 

Jest powszechnie wiadome, że Niemcy wywabieni z poza swych ma = 
szyn i pozbawieni swych pancernych osłon, nie wytrzymywali udaru polskie- 
go bagnetu, Żożnierz nasz odnosił we wrześniu zwycięstwa, w których wie- 
lokrotnie silniejszego przeciwnika rozbijar doszczętnie i zadawaź mu sta 
ty najdotkliwsze, Pycha nakazaïa Niemcom zataič prawdę i nie pozwoliła 
przyznać się do klęsk, Byłoby to jednoznaczne ze stwierdzeniem bitności 
Polaków, a to przechodziło granice ich samochwalczej dumy, Niemcy, jak 
im się zdaje, orzekli o tej wojnie wszystko za siebie i za Polaków, lecz 
kłamstwo którego nie może sprostować kraj skazany na milczenie, nie prazos 
szło granic ich władzy. Swiat widzi walczącego Żołnierza polskiego przy 
boku innych i zdołał już wpisać jego dzielność do swoich najbardziej pew- 
nych wartości wojennych, Przyjdzie czas, który ujawni wszystko co dziś 
ukrywa się zatajone i kiedy obliczymy wartość naszego oporu nietylko w 
znaczeniu duchowem ale także w cyfrach i datach, 

Już dziś nie ulega wątpliwości, że ośmiomiesięczna przerwa wojen- 
na Niemców po miesiącu walk w Polsce nie była wakacjami triunfujacego 
zwycięzcy ani strategicznem oczekiwaniem wiosny przed rozpoczęciem nowej 
kampanji, Najwidoczniej wojna z Polską wyszczerbiła ich pancerze, opusto- 
szyła zasoby i wykazała taki niedobór sił, że trzeba było pox roku dro- 
gocennego czasu, aby wojnę zacząć na nowo, 

Wrzesień nasz trwa w dalszym ciągu. I mimo straszliwego ucisku i 
cierpień kraju nie jest to już tylko okres bohaterskiej rozpaczy, Z po - 
śród wszystkich krajów zajętych przez wroga Polska posiada największą, 
 armję lądową i najsilniejsze lotnictwo, Nasze młode sizy morskie zdobywa 
Ją zasłużoną sławę walcząc niegorzej niż najstarsze i najsprawniejsze 
floty mocarstw, Wydajność naszej pomocy najdobitniej wyraża fakt, že w 
wciągu lipca 1941-go roku z ogólnej liczby zestrzelonych Niemców w bo - 
jach na Zachodzie, 40 procent, a więc blisko połowa, padła w walkach z 
polskimi lotnikami, 

Nie z pustemi rękami weszliśmy do wielkiej wspólnoty ludów wal- 
czących o wolność, Nie stoimy bezczynnie w pierwszym szeregu żołnierskim 
Swiata, Nie darmo przypadnie nam udział w zwycięstwie, 
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Wojna nasza, mimo tragicznego września 1959-go roku nie będzie 
nigdy wciągnięta do ksiąg pogrobowych bohaterstwa polskiego na podobien- 
stwo walk 1831 i 1863 roku, Nie bedzie przedłużeniem żałoby zaczętej w 
tamtych nocach, Daty ówczesne pozostały w naszej historji, jak słupy 
cmentarne opowite pamięcią potomnych lecz samotne śród świata, który nie 
drgnął gdyšmy grzebali pod nimi nam tylko wiadome nadzieje i rozpacze, 

Tym razem obojętny dawniej świat, dzieli losy wspólnie z nami, 
Wojna rozpoczęta w Polsce objęła wszystkie kontynenty + morza naszej pla- 
nety, z pod murów Warszawy potoczyła się pod Himalaje i ognistemi kulami 
bije w niebo przywykłe do ciszy podbiegunowej, Potężny przeciwnik, który 
kolejne bitwy tej iście planetarnej wojny mógł wpisać na swoje dobro, 
spostrzega że po każdej wygranej jest coraz dalej od ostatecznego zwy ” 
cięstwa, Jak w odwróconej lunecie, triumf, widoczny dawniej na odległość 
ręki, maleje i cofa się w przestrzeń niedosięgłą. Przyjdzie czas kiedy 
przed oczami wroga rozpostrze się pustka i zarysuje klęska, ; 

Im szybeiej kleska ta nastapi, tem bardziej musimy byč przygoto- 
wani do zwycięstwa, Swiadomošč naszych celów musi być jasna, a wola do ' 
ich zdobycia ze wszech sił natężona, Czegokolwiek oczekujemy po ukoñcze- 
niu wojny, jakiekolwiek zmiany idei, praw i ustroju przyniešč ma pokoj, 
nade wszystko wybija sie potrzeba wolności, Nie wydaje mi się możliwe, 
aby kolejność tych rzeczy dała się zmienić, Wolność jest najbardziej to-. 
talnym wrogiem totalizmu, Polska jest cała i jednolita w walce o wolność, 
Pod tą chorągwią bojową, tak tragicznie samotną w pierwszych starciach, 
naród poszedł na wojnę i pod nią powróci, 

Wolność musi być nietykalna, Polska przyjęła wojnę z Niemcami w 
obronie nietykalności granic, symbolu wolnego państwa i żadnej próby po- 
mnie jszenia swych ziem nie przyjmie inaczej, 

Wykonanie zasad deklaracji atlantyckiej, udział nasz w walkach 
i rekompensata za gehenne kraju upoważnia nas do tego, aby ulepszyć poto- 
żenie państwa, Ulepszyč nie o zabór ani o grabież, lecz o zjednoczenie ' 
wszystkich prapolskich ziem z Rzeczypospolitą, Gdyby 4a nowa Polska sze- 
roko rozsiadta się nad Bałtykiem, znalaz la na nim jeszcze współpracę 2° 
Anglją, oba państwa, nie mające możliwości poróżnienia, oparła o przy - 
jažn Ameryki, a złączone braterstwem broni i przelaną krwią, stałyby się 
trzonem nowej Europy, Wielka i silna Rzeczpospolita wróciłaby wówczas do 
zasad Jagiellońskich, zawarłaby sojusze, chroniła narody, niosła ze sobą 
dobro i szlachetność, 

Jeśli względny tryb tych zdań ma w sobie jakąś miękkość, która 
nie licuje ze stylistyką godną tych zagadnień, pozostawiam go tu swiado- 
mie i nie niszczę po rozwadze, Niech zdradzi mnie i wyjawi skąd pochodzą 
te myśli, Nie wstydzę się przyznać, że krążą one na pograniczu przekona 
nia i marzeń, Ale któż z nas dziś nie marzy a nawet marzeniami nie żyje: 
Marzenie bliskie jest wiary i oba te stany łączą się ze sobą 1 wiodą na- 
wzajem, gdy zbyt trudno bywa na świecie i samotnie w życiu, Marzenie ,jak 
wiara, przenosi góry, przenosi. morza 1 lady a na nich wybrane przybliża 
kraje, Jeśli chcemy dzisiaj być w Polsce i zdążyć na czas Wielkanocny, 
tylko marzenie pomoże nam w tej podróży, Jeśli chcemy dziś ocknąć się 
wolni i stanąć już teraz wobec przyszłego życia, tylko wiara da nam to 
jasnowidztwo i przeniesie nas ponad ciemnością czasu, Z marzeń o Polsce 
i z wiary w jej wielkość powstać musi wola godna bezmiernych, czekają” 
cych nas zadań, Zgromadzą się w niej wszystkie nasze walki i zwycięstwa, 
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bohaterska rozpacz i niewyczerpana wytrwałość, ockną się leśne mogiły í 


dźwignie się moc polskich podziemi, Będzie to Zmartwychwstanie siły naj- 
baxrziej losem doświadczonej, która cierpiała za sprawę całego świata i 
Z grobu wyjdzie nietimieta w swojej potędze, 
; Kazimierz Wierzyński 

Członek Polskiej Akad,Literatury 
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Niedawno miaZem ciekawą rozmowę z pewnym młodym Polakiem amery- 
kanskim, studentem uniwersytetu, Wśród poruszonych rozmaitych tenatow, 
padło również nazwisko Józefa Conrada-Korzeniowskiego, Wtedy ogarnęło 
| nas obopólne zdumienie, likody człowiek mianowicie nie wiedziaZ, ze naj- 
| większy współczesny pisarz angielski, može jeden z największych po Szek- 
| spirze, jak to niektórzy krytycy angielscy mniema ją - byt Polalciem, Ja 
b zaś nie dowierzałem własnym uszom, wiedząc że angielskie í amerykańskie 

monografje faktu tego nietylko nie ukrywają, lecz dziś już nie wątpię, 

że odrębne i fascynujące cechy jego indywidualności należy wyjaśniać pol- 

skim pochodzeniem, 

Ale wzaściwie dziwić sie nie wypada, Czy bowiem może być coś bar» 

dziej niezwykłego, niż koleje życia Józefa Conrada-Korzeniowslziego? 
| Urodzony na Ukrainie, udaje sie z matką i ojcem, uczestnikiem powstania, 
| na Sybir, Po Śmierci matki, ojciec wysyła go do Krakowa, pod opieke wuja, 
Ojciec, znany pisarz Apollo Korzeniowski, zostaje w końcu ułaskawiony 1 
ostatnie dwa lata swego życia spędza z synem w Krakowie, Mzody, 17-letni 
Józef Korzeniowski ulegając swym romantycznym impulsom i nałogowi marze- 
nia, porzuca rodzinę i puszcza się samopas w daleki świat, by zostać ma- 
rynarzem, Ileż pźomiennej i nieodpartej żądzy przygód musiało być w tym 
sercu młodzieńca, a zarazem ileż nieustraszonego uporu marzyciela, Nigdy 
w życiu nie widział morza, a jednak jak lunatyka pociągał go jego tajem- 
niczy urok, znany tylko z lektury, Dotar więc do Marsylji i wstępuje do 
francuskiej marynarki, Potem przenosi się do marynarki angielskiej, nie: 
znając zupełnie języka angielskiego, Po dwudziestu latach służby w mary- 
narce anglelskiej, przezwyciężając nieprawdopodobne trudności doprowadza 
do stopnia kapitana okrętu, Naraz porzuca marynarkę, żeni się z Angielka 
osiada pod Londynem i zaczyna karjerę literacia, pełną błyszczących zwy- 
cięstw i ostatecznego triumfu swego genjuszu, 3 
| Richard Curle, angielski krytyk literacki, zapytuje ze zdumie - 
| niem; 'Jakimže dzieje sie to sposobem, żeby Polak mógł tak pisač po an- 
| gielsku?! - i równocześnie przypisuje Conradowi takie znaczenie W rozwo- 
ju języka angielskiego, jakie we Francji posiada twórczość Gustawa Flau- 
berta, liMuzykalnoéé prozy Conrada = powiada - nie jest to już jedynie 
rozwój i rozszerzenie angielskich usiłowań, to jest wogóle nowa melodyj- 
ność - romantyczna, tajemnicza, przejmująca muzyczność innej rasy", I 
oto tenże mistrz, wykazujący tak niezwykłą biegłość stylu cudzej mowy, 
do ostatniej chwili swego życia mówił tak źle po angielsku, że trudno by- 
ło go zrozumieć, Jal donosi jego odkrywca i późniejszy przyjaciel, Gar- 
nett, posługiwaź się w swoich dzietach wyrazami, które znat tylko ze _ 
słownika i dlatego błędnie je wymawiał, Natomiast całe życie pisat i mó= 
| wit poprawnie po polsku, Stwierdza to Stefan Żeromski w swoich wspomnie- 
| niach: "Gdy w roku 1914 miałem zaszczyt poznać w Zakopanem Jospha Conra- 
+ da, przekonałem się z pewnem zdziwieniem jak doskonale włada on naszym 

Języlziem, " 

I nietylko to jest dzivme, Bo oto ten mieszkaniec kontynentu i 
melancholijnych równin ukrainskich, ten przybysz dalekiej rasy rolniczej 
powiedział Anglikom, odwiecznym żeglarzom i Wikingom morskim, czem jest 

-morze w jego posępnej grozie i nieskończonej pięlmości, I powiedział im 
to z tako doskonałością i siłą, że stanowiło to dla nich nowe objawienie 
na co patrzeli od stuleci, Ale Józef Conrad wpadał w szal gniewu, gdy na- 
zjwano go pisarzem morza, Uważał bowiem, że w ten sposob paczy się wzas- 
ciwy sens jego twórczości, że uchybia to jego najgłębszym intenc jom, Dla 
niego sztuka jego to "wysiZek ducha, dążący do wymierzenia najwyższej 
Sprawiedliwośoj widzialnemi światu przez wydobycie prawdy wieloralioj i 
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jedynej - ukrytej pod wszelakiomi pozorami!, Przedmiotem jego goracej 
vražliwošci by: przedewszystiiem czzowielz, Nie rozlrawax go zimną anali- 
za, ani badaz ch#odne cielzawością, lecz wnikał z telepatyczną vmikliwoš- 
cią w jego najtajniejsze impulsy, w jego etyczne i biologiczne dramaty, 
Docierał do głębin duszy, ktore graniczą ze sferami metafizycznych ta - 
jemnic, W ten sposób twórczość jego jest može najwiekszym w dziejach 
eposem duszy ludzkiej, eposem pełnym romntycznego i moralnego piekna, 
Wie bez słuszności krytycy angielscy tę cechę mistycyzmu, obca rasie an- 
glosaskiej, przypisują jego polskiemu pochodzeniu, 

W Polsce było o Conradzie przez dzugie lata głucho, On sam był w 
kraju zaledwie cztery razy, udając się na Ukrainę, w gościnę do swego 
wuja Bobrowskiego, w roku 1914 do Krakowa, Zdaważoby się, że zerwał kon- 
takt z ojczyzną na zawsze, Dopiero w roku 1899 napisał o nim artyru£ 
Wincenty LütosZavskl, równocześnie broniąc go od ewentualnych zarzutów 
lidezercji", "Nie godzi się potępiać tych pisał = co W dusznej atmosfe- 
rze ciemiężonego kraju wytrzymać nie mogli", Artylul wywołał ostra repli- 
ke Elizy Orzeszkowej, która zarzuciła Conradowi, že zapanz się kraju dla 
celów merkantylnych, a jego +wórczość literacką, rzekomo wyżącznie zarob= 
kową, porownaza do "powołania przelupki", Pozatem napisaza Conradowi z 
list z niestychanie namiętnemi inwektywami, Tego listu nie mógł jej Con-' 
rad zapomnieć caïe życie, Jeszcze w rolu 1914 odezwał się o niej do Anie- 
li Zagórskiej z nieukrywaną urazą, 

Lecz gźębolto moralna natura Conrada czuła, że w tych zarzutach 
jest coś z prawdy, Nieraz usiłował rozwiązać tajemnicę, dlaczego pisze 
po angielsku, a nie po polsku, ale wszelkie wyjaśnienia etycznego niepo- 
koju zupełnie nie uśmierzyły, Ten najstraszliwszy problem swego życia 
usiłuje zgłębić w Lordzie Jimie, W mrodzieheu, który marzył o bohater- 
skich czynach a potem jak dezerter opuścił tonący statek, by szukać 
wreszcie odkupienia swego człowieczeństwa wśród dzikiego szczepu Malajow 
= tkwię niewątpliwie elementy biograficzne, Lord Jim tesimiz "za ubraco- 
nym miejscem w szeregach" i myślał o fkpaju talz odległym, že wszystkie 
jego domowe ogniska wydawały mu się jednym ogniskiem, u którego najskrom- 
niejszy z nas ma prawo zasiąść" i do którego powrócić musimy z czystym 
sumieniem, W swoich wspomnieniach pisze Conrad bez ogródek, że nie zna 
powodów, dlaczego kraj opuścił i z goryczą stwierdza, "że sa ludzie nie- 
skazitelnej uczciwości gotowi mrulmąć pogardliwie sowo: dezercja", 

To dojmujące poczucie winy, którego dramatyczność nie jest miarą objek- 
tywnego przewinienia, lecz wyrazem wyjatkowej wrażliwości etycznej, pul- 
suje wszędzie tam, gdzie Conrad wspomina daleki raj, To tež byt szeze- 
rze wdzięczny Stefanowi Żeromskiemu, gdy ten w przedmowie polskiego prze= 
ktadu USzalenstwa Almayera" podkreślił w autorze przedewszystkiem cechy 
jego polskości, W liście do Żeromskiego pisze: "Składam zaskawemu Panu 
najserdeczniejsze dzięki za czas, myśl i pracę, którą mi poświęcił, i za 
sympatyczne ocenienie, które OEM y ZO poo de teca SAW. au: BOR 
RZ e,! 


W roku 1905 pisa do Waliszewsriegot "Jeśli Pan zechce mi wierzyć 
na słowo, to niech Pan powie, że weiągu moich żeglug po globie ziemskim 
nie oddalakem się nigdy ani myślą ani sercem od mojego kraju rodzinnego 
+ Spodziewam się być tam przyjęty jako rodak mimo mojego anglicyzmu, " 
Była to prawda rzetelna, W czasie Wielkiej wojny publikował w ezasopis- 
„mach angielskich artykuły o Polsce, domagaZ się jej niepodległości, Wy- 
kazywax, že Polska jest krajem kultury zachodniej i pietnowaZ zbrodnię 
rozbiorów, W memorandum do Foreigne Office zwracał uwagę na położenie 
Polski i domagał sie dla niej Gdańska oraz Pomorza, W apoteozie historji 
solski drgaja tony, przypomina jące mes janistyczną poez ję naszych wiesz- 
SAŠ, niewatpliwve reminiscencje jego młodzienczej lektury z Krakowa. 

W ostatnich miesiącach życia rosła u niego nostalgja, Galsworthy 
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1% lizdawalo się, že chce wszystko rzucić i 
nież żona Jessie, Ow niepokój męża nazywa "wołaniem 


opowiada, 
Stwierdza to rów 


ezyzny", "the call of his native land," Sądząc, že 
niejszym wyrazem hołdu, z%ożonym jego pamięci - zasiała na grobie lew 
w polskich kolorach narodowych, 

Garnett opowiada, že kiedy odwi 
raz ostatni, w pewnej chwili uległ tak 
nął do ust reko wielkiego pisarza, Ten n 
wit na Conradzie wstrząsające wrażenie, 
czącym uścisku a potem sięgnąż do półki nad głową i 
przekXad "Szaleństwa Almayera, 
pamiątkę coś szczególnie sobie drogiego» 


edził dogorywa ją, 


wręczył mu polsk 


gli 


Zenon Kosidow 
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Jakže mocno w południe pachną lipy w parku 

I jaki chłód od rzeki, jak jej rzeźwość wabi! 
Teraz siano skoszone na łące sie grabi, 

Na starej ławce leży lutnia po Bekwarku, 

Swierszez zagrał i na lutni drenęła struna czysta, 
Widzę że padł na ławkę złoty słońca promień, 

O lutniol Nie chcę szczęścia ani oszołomień 

Lecz chcę Cię dotknąć reka, niegodny lutnista. 

Jus zmilkty sarabanda i włoska pawana, 

Wzeszły gwiazdy na niebo, Jest cisza dokona 

I wtedy Jan Cię dotlnął, I pod reka Jana 

Zadrgałaś jak plusk rzeki, jak muzyka polna. 

W borach zwierz się przemyka, w wodach od ryb czarno, 
Pełne ludu gościńce, słońca biją žuny, 

Organami brzmi kościół, rynki eiżbą gwarna 

A on poglada w niebo i stroi Twe struny. 

Kto jesteś, o młodzieńcze, który oto nocą 

Strząsając pył księżyca z uwieńczonej głowy 

Jak senny suniesz, w struny bijesz z całą mocą, 
Goniąc znikły w alei cień sukni balowej? 

| Ktoś bzu gałąź pod oknem poruszył liljowa. 

To powiał wiatr wiosenny i okno odmtylca. 

Stoję w oknie i słucham jak płynie muzyka. 

| Myślałem že zaporne, Pamiçtam nanowo, > 
Jan Lechon 
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Ciag dalszy, 


ležy niebezpieczeñs 
przeZywanys 
dzie dopiero zaczety, 


rakterem i dziejami epoki - à tu 
| osądu błyskawicznej epoki, którą 
trwać będzie sam okres wojny w zasa 
niespodzianek i dramatycznych figlów spłatą nam czas 


wracać do Polski!, 


oj” 


będzie to najserdecz- 


iaty 


cego Conrada po = 
głębokiemu poruszeniu, że przycis- 
iezwykły dla Anglika gest spra- 
Objął przyjaciela w drugim mid” 


i 


H Garnett zrozumiał, że Conrad dał ru na 


| Zagadnienie treści i formy dramatu łączy się organicznie z cha- 
two zbyt szybkiego 
Nie wiemy jeszcze jak długo 
ile tragicznych 
- i toniemy w zu - 


pełnej nieświadomości, jeżeli idzie o oblicze tego świata po wojnie, Two= 
rzyć się ono będzie z wspóźczynników zupełnie nam niewiadomych dzisiaj, 
može nawet nieznanych i na zasadach dziś dla nas niepojetyeh, 

W tych warunkach decydowanie o obliczu ideowym i treści dramatu 
jako artystycznej formy wypowiedzi spotecznej - bytoby śmiałością bez 
precedensów, Jedynie možna na doświadczeniach minionego okresu podsuno- 
wać pewne wnioski i na podstawie znajomości psychologji widza ustalić 
pewne ogólne reguły: 

Z tych najważniejsze - to dramatyczne przedstawienie życia, kon- 
fliktu z przeznaczeniem, walki z losem - ale nie narodów czy grup tylko- 
danego człowieka, bohaterki lub bohatera sztuki, Dopiero z jego perspek- 
tywy ująć można dramat narodu, społeczeństwa czy ludzkości, Jako tło,ko= 
nieczne dla wartości sztuki, jako jej teze, Patos Konrada czy Kordjana 
będzie raził zbytnieri pretensjami neurastenika, którego nikt nie prosi, 
by cierpiał za miljony, natomiast każdy ra prawo wymagać od niego ezyn- 
nej działalności na swoim odcinku, Widz polski swój obowiązek speźnił 
i przekona go bohater sztuki podobny jerm z krwi i kości a nie samozwan~ 
cza mieszanina mętnego symbolu i megalomanji, k 
: Wanpuki historyczne i t,zw, "wielki repertuar" wystawiany ostat= 
nio w Polsce i w Europie zachodniej na otwarcie sezonu dla honoru doru - 
raz po raz padały z hukiem po dwóch speltaklach, na marne szła ciężka 
praca reżysera, aktora i dekoratora, bo publiczność wyczuwała instynkto- 
wnie dystans, jaki ją dzieli od pompatyeznych tyrad, papierowych zanköw 
rycerskich i statysty z przyprawianą brodka, 

Ratowała egzystencję teatru i jego popularność sztuka, poczęta z 
myślą o prostym człowieku, jego tragedja czy dramat, który dobrze opra- 
cowany stawał się dramatem czasu i epoki, konfliktem stu innych, walką 
z losem widza i jego otoczenia, 

W tajermicy powodzenia komedji nieszezanskiej Zapolskiej, Kisie- 
lewskiego i Perzyńskiego, dramatu Ibsena, Strindberga i Hauptnana, tra- 
gedji realistycznych, tworzonych u schyłlu życia przez K,H,Rostworowskie- 
go /"Niespodzianka", "Przeprowadzka", "U mety"/ - w tajermicy powodzenia 
tych sztuk a nie innych szukać należy rozwiązania probleru istoty drama 
tu przyszłości, 

Szczerość typów ludzkich i ich walka z życiem jest pierwszym War 
runki era a przyter podstawowym elementem polskiego teatru przyszłości o 
jakin marzymy: teatru powszechnego, teatru społecznego. 

É Zacznijmy od warunku powszechności, Teatr w Europie i Ameryce 

jest dotąd rozrywką elity, Człowiek przeciętny czuje się w teatrze in- 
truzem, Robotnik, rolnik, czy drobny rzemieślnik idzie do kina, bo sie: 
boi teatru, Wyjątkiem tu są jedynie Sowioty, które dla względów polity- 
ki wewnętrznej zorganizowały teatr dla mas z olbrzyrim sukcesen i wza- 
Jenna korzyścią, ; 

; Przyjrzyjmy sie temu teatrowi, Powstaź w niedługim czasie po uje- 
ciu rewolucji w karby organizacyjne = jako instrument propagandy dosrod- 
kowej, jako zdrowy narkotyk samotnych wieczorów człowieka, ktory powi a 
nien myśleć kategorjami narzuconemi przez rząd À rozwijać swą Swiadomosc 
PO linji życzeń Kremla, Kino było zarazkiem zgniłoj burżuazji zachodu - 
więc usunięto film, redukując go do szczupłej narazie produkcji, własnej, 
również propagandowej; teatr Lermontowych i Stanisławskich był w stu 
procentach rodzimy, świetnie postawiony i grał czysto na strunach duszy 
Posyjskiogo nužyka, chzonnej i skłonnej do poddania sie jego magji, 
ze odegrać po latach role cementu, spoič sto narodow Zwiazku Republik 
w jedno ciało, 

> Tak się też stało, Początkowo bilet teatralny stał się podarun- 
kien państwa dla ludu, był rozdawany w fabrykach i na Pons Poźniej naj" 
tańszą przyjounoseig. Obywatelowi przypominano o tym przy pracy, w swiot- 
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licy, na zebraniach partyjnych, afiszant, radjem, w rozmowach i dysku - 
sjach, Aż - pewnego dnia, niewidocznie i cicho stał się koniecznością i 
Rosjanin zrozumiał jego. potrzebę, Stał się teatrer mas, teatron powszech- 
nyrs 

Ale w Niorczech po r, 1933 próbowano togo samego oksporymontu a 
tomi sanoni netodant = alo bez wyniku, Subtelna różnica powodzenia rosyj” 
skiego pologa wzaghio na jakości towaru, ltórera na iniet Repertuar, I - 
na wiicjetnoj dyskrecji propagandy, Niency przeszli. zbyt szybko od ropor= 
tuaru ludzkiego do czysto nacjonalistyczńnej brutalnoj propagandy, CzZo- 
wieka na sčonio berlińskiej zastąpił zbyt pospiesznie inperjalista prus- 
ki, zbyt wiolo i zbyt głośno krzyczał, Aż stax się niezrozuniaty i po ~ 
grebix przopaść między sceną a widownią, W teatrze moskiowskim robotnik 
przemawiał do robotnika, do dziocka - dziecko, Wykluczono z enachu duchy; 
symbole i czarownice, Wyrzucono bocznexi drzwiari kartonowe pozłacane 
mebelki historyczne, papicrowe pancerze, fałszywy koturn kabotyna i wy- 
krz ykniki, Na ich miejsce wprowadzono przekrój dorm micszkalnogo z szarą 
alo jakžo prawdziwą symfonja trosk i radości rodziny stachanowca, Miosz= 
kanioc Kronla okazał sie chytrzejszym psychologiem od korbinatora z Bor- 
chtosgadon; nicporównanie lepicj zrozumiał nagje teatru i jogo sons. Zro- 
zuzia% i = wykorzystał, 

Zapyta ktoś: Więc Teatr Polski Współczesnej winien się wzorować 
na sowieckim? Tak, Mutatis rutandis, Z jego podskornym nurtem propagandy? 
Oczywiście! Dlaczego propagować možna totalizn i dyktaturę, komunizn E 
rasowość a nie wolno im przeciwstawić w sztuce kontr-propagandy najszez% 
niejszych haseł demokracji: równości, braterstwa i solidarnego wysiłku 
w uszlachetnianiu świata? Teatr polski w pierwszym rzędzie powinien być 
teatrem polskiej propagandy, demokratycznej racji stanu właśnie dlatego, 
że los — albo jak mówią inni przeznaczenie geopolityczne - wstawiło go 
klinem między teatr sowiecki i niemiecki, Demokracja jest też systenen i 
trzeba ją wpajać zapomocą wszystkich środków wypowiedzi artystycznej wi- 
dzowi, zdezorjentowaneru wpźływarii wschodniermi i zachodnierii, Na tym i na 
umiejętnym podkrešlaniu pierwiastka polskiego, roli Polski w świecie, 
wkładu jej wartości do wspólnej walki społeczeństw o postęp - polegać 
będzie charakter narodowy Teatru Polski Współczesnej, A na subtelnej ana- 
lizie duszy ludzkiej w chwilach bólu i radości, na demokratyzacji pojęć; 
na Zagodzeniu walki klas a przedewszystkiem jej warunków, na ewolucyjnym 
tonowaniu różnić socjalnych = jego charakter teatru społecznego, E 

Teatr t,zw,spoteczny jest określeniem niezmiernie trudny i czę= 
sto mylnie interpretowanym jako pojęcie, Nazwę bierze się za bolje zas 
miast za istotę, Do obowiązków teatru społecznego nie należy jedynie i 
wyłącznie podkreślanie różnie socjalnych, walk klasowych i krzywdy nizin, 
Jego zadania są o wiele wyższe i rozleglejsze, Teatr społeczny ma być - 
dyskretnyn propagatorem umiejętności walki z losem, z konplikacjami ży- 
cia współczesnego człowieka, na nietylko obnażać rany ale i leczyć je 
prostymi przylcładami: bohatera, który te walkę ukończył zwycięsko - i 
bohatera, który się swemu losowi poddał lub tę walkę przegrał zaszczyt 
nie, Na przemyślanym, artystycznym retuszu fotografji życia i narzuceniu 
pW po zapadnięciu kurtyny, Na tezie, którą widz przetrawi i - za- 
stosuje, 


n 
Idzie na spotkanie człowiekowi, który wiele widział i wiele wycierpiał 

a 
nie życia, o wartości optymizmu,o dobrej woli człowieka do człowielza,o 


o „awiedliwości społecznej, Dlatego nie wolno mu klamač ani zaszaniac | 
ię przed odpowiedzialnością historyczną banalnym komunałem, Musi patrzeć 
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Nowy atak był groźniejszy niż poprzedni, Samolot opuścił się niżej 
4 kosir swoimi karabinami pod matym kątem. 

-Mowizem, żeby teraz nie wychodziza = szepnął profesor; zzy na sie- 
bie, Powinien stanowczo zatrzymać ją. 

-Idzie, jakby nie rozumiała, że kule - wyraziz uznanie Weber, pa - 
trząc z werandy, 

Wyjrzeli przez okno, Miss Violet rzeczywiście szła spokojnie przez 
ogródek, nawet nie przyspieszając kroku, Gdy doszła do ambulansu, krzyk- 
neza cos ostro do sanitarjuszy i zaczęła razem z nimi wyjmować nosze, 

-I gdzie tu ma pan jakie odruchy?! = wykadowaž profesor swą złość 
na asystencie, 

Asystent czuł się niepewnie, Miss Violet była dotychczas niedostep- 
na jego analizie, Jakie odruchy pehnety ją wtedy na dach, jak mowiz pro- 
fesor? O zawodowych nie možna mówić. Nigdy nie była przecie strażakiem, 
Więc jakie? Nie wiedział, co odpowiedzieć , wobec czego 2 dużym zapałem 
podszedł do rannego, którego wnieśli sanitarjusze, 

-Nagle zainteresował sie chirurgją - mruknął do siebie profesor ,ale 
asystent równie nagle cofnął się, Na widok strasznie zmasakrowanego cia- 
4a młodego mężczyzny nie mógł opanować się i sykna£d. 

-To jest odruch, ale nie odruch chirurga - mrulmąż profesor, Obej- 
rzał chorego i przez chwilę bębnił palcami, 

_Pak,,. Od razu na operacyjną, 

Sanitarjusze pochylili się nad noszami, ale z dworu doszedł ostry 
krzyk miss Violet, 

Prędzej! Prędzej do ambulansu! Proszę nie marudzić tam! 

Weber posZusznie podskoczył do noszów i kiwnął na asystenta, Po- 
nieśli w dwójkę rannego na salę operacyjną, a sanitarjusze, choć nie 
zbyt chętnie, wyszli na dwór. Tam miss Violet z szoferem ambulansu dzwi- 
gaza już następne nosze, Leżała na nich otyła Zydówica i oszupiażymi oczy- 
ma wodziża bezradnie po niebie, z którego leciały pociski, 

-0j,Boże,Boże,Boże,:»+ 7 stękała, niewiadomo czy Z bólu czy ze stra- 
chu, 

~Boli? - zapytaza miss Violet, 

-Pewnie že boli... Jak nie ma boleč? Uciekam przed nimi taki świat 
4 tu mnie dopadło... Oj, Bože, Boże, BożŻe»»» 

Uciekara biedaczka z Wiednia do Pragi, z Pragi do Warszawy, z War- 
szawy przez całą Europe do Brukseli, potem z Brukseli do Paryża, a wreszr 
cie - do Londynu, Myśląc o tej tutaczce uśmiechnęła się przez łzy. Wsze- 
dzie miała jakiegoś brata, jakąś siostrę, szwagra czy kuzyna, który przy” 
tuliz biedną uciekinierkę, a dopiero tu w Coventry została sama, 

-Mogam sobie siedzieć w tym Londynie, bo tam kuzynek, syn brata 
męża, ma duży interes na Picadilly, Karfunkel i Spółka, może pan słyszał 
- opowiadaza Weberowi, gdy sanitarjusze postawili jej nosze w poczekal- 
ni - ale že były duże naloty» to mówili, żebym jechaza tu do tego Coven- 
try, bo tu spokojnie, powiedzieli... 1 akurat tutaj, gdzie nie mam nio" 
go ze swoich, nikogusienko, tutaj mnie dostało,.. Oj, Boże,Boże, Bože.s« 
- poprakiwara, przepraszając uśmiechem za swoje %zY, 

Spojrzała na nosze; które sanitar jusze postawili koto niej, Ladna 
młoda dziewczyna leżała skulona bez ruchu, a duże, szeroko otwarte oczy 
patrzaty nieprzytomnie, 

Przez werande niesiono kogoś znowu, 

-A żona? Gdzie żona? Jesteś tam? - wołaź starczym gíosem. 
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-Nioso tam jakąś panią, llože to zona =- uspakajat go Weber, ale sta- 
ruszek nie wiele już rozumial z tego, co się działo whoo, 

-Mrs White! Mrs White! - wożał rozpaczliwie ruiną gźosu, bezskutecz- 
nie próbując unieść się na noszach, 

-Mrs White! - zawożał Weber silniej, 

-Jestem, jestem - odpowiedział z dworu 

-Jest żona, jest, Zaraz tu będzie. 

-Co? Co się stażo?,,, - niepolcoit się dalej Mr White, 

-Jestem, jestem tutaj, jestem! - uspokoiła go Żona, Irtóra miss Vio- 
let z szoferem wniosZa na werande, Za chwilę postawiono ich nosze kožo 
siebie, 

-Dziekuje,dziekuje - dyszał zmęczony przeprawą lir White i wycicgnar 
reke z szalem, 

-Niech pan,..niech pan okryje żonę,,,tym pledem,bo zirno,,.a Żona 
chorowała na płuca ise. 

“Nie, nie jest mi zimno ~- protestowała staruszka, 

-Co? 

-Pani mówi, že nie zimno» Że nie trza - powtórzył Weber, 

-Co? 

-Niech pan do niego nie mówi, On jest głuchy - wyjaśniła Mrs White, 
» Nic nie sżysZy > 

To jednak właśnie usżyszał i po chwili,nieco urażony, zwróciź sie 
cicho do żony» 

-Słyszę, słyszę bardzo dobrze,Przecie słyszałem wyraźnie, jak ciąg- 
nad za łańcuch, 


sos staruszki, 


© 


-Kto ciggnax za Łańcuch? 
-Co? 
-Kto?! 


-Kto"!— oburzył sie Mr White,-Niemiec!Wyraznie słyszałem, jak ciąg- 
nal za xancuch, 

-Za jaki Zaúcuch ciagnai cie? 

-Nie rozumiesz? Przecie wiem, co mówię! - Łańcuch wywołał ogólne 
zainteresowanie, więc Mr White wyjaśnił wszystkim, 

-Tak nisko leciał, że słyszałem catkiem wyraźnie, jak ciągnął za 
łańcuch, żeby rzucić bombę, ; 

-Właśnie! Coś mu sie przewidziało,,.Tam przecie nie ma żadnego tan= 
cucha - cicho wyjaśniła nieco zaženowana Mrs White, Pani Karfunkel poki- 
wała z miżym uśmiechem głową i zmieniła niebezpieczny temat, 

-Państwo także z Market Street? 

Pani White nie lubiła mieszania się obcych do prywatnego Zycia,Jer 
żeli chodzi o zawiązanie rozmowy, to pogoda jest tematem zupełnie wystar- 
ezajacyma Więc odpowiečziaza grzecznie ale krótko, 

"Nie. 

-Najgorzej na Market Street.Boże, Bože,Bože,,sTyle narodu tam przy- 
Sypažo,,,Panstwo także zasypani? 

-Nie, 

-A ja byłam w piwnicy,to mie zasypało ze wszystkiem, Tylko noga zo- 
staža mi na dworze,,,To zobaczyli i odkopali,A panstwo nie byli w sehro- 
nie? 

“Nie, 

-Czemu państwo nie byli w schronie? - Mrs White,jak wszyscy Anglicy 
nie była skłonna do zwierzen,byta więc zadowolona,że od odpowiedzi uwol- 
niko ją wejście pół żołnierza - pół cywila z Home-Guards, 

“Kto mnie tu podpisze kartke?-zapytal,-Trza poświadczyć odbiór, 

“A co? = Weber podszedź do niego, 

-Niemiec, Niemca pizywioz kem, /Dalszy ciag nastapi/ 

Antoni Cwojdzinski 
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